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Nijolės Miliauskaitės rinktinė Sielos labirintas apima trijų anksčiau išleistų rinkinių poeziją ir atskiru 

rinkiniu neišėjusį skyrių „Širdies labirintas“. Regis, toks autorės pasirinkimas atitinka ir patį jos 
poezijos pasaulėvaizdį: sena ir nauja (jei apskritai senaties terminą įmanoma taikyti gerai poezijai) 
yra šalia, toje pačioje erdvėje, ir chronologija ar leidybos tradicijos nėra tokios svarbios...  

Rinktinė leidžia nuosekliau atpažinti pagrindines N. Miliauskaitės tekstų poetikos gijas, 
pastoviausias jos poezijos atramas. Norėtųsi jas kiek paliesti, atkreipiant dėmesį į visumos kontūrą, 
ne į chronologijos ar tapsmo liniją.  

Rašiusiųjų apie šią poeziją yra įvardytas turbūt svarbiausias N. Miliauskaitės poetinės kalbos 
principas: vaizdiškumas, vaizdo (erdvės) viršenybė prieš veiksmą (laiką). Galima išskirti ir individualius 
tekstų tipus: eilėraštis–paveikslas, eilėraštis–hieroglifas, eilėraštis–sapnas, eilėraštis–portretas. Viena 
šios poezijos atraminių metaforų yra hieroglifas – vaizdinis ženklas, turintis daugiau savarankiško (N. 
Miliauskaitei svarbu, jog ir slapto, savaime neatpažįstamo, šifruotino) reikšminio krūvio nei raidė, 
suvokiamas ne tik linijiškai skaitant (kaip raidę po raidės), o pagaunant tam tikrą ženklinamą visumą, 
prasišviečiančią prasmę. Hieroglifas – ir didesnio teksto dalis, ir tekstas pats savaime: „tik / naktinė 
peteliškė / apmirus ant balto lapo / / ir tu / norėtum būti hieroglifas / senuose raštuose“ (p. 39). 
Liudijamas tikėjimas visuminio teksto, kurio paskiri vaizdai-hieroglifai atsiskleidžia subjekto akiai, 
realybe, to rašto autoriaus buvimu (p. 353). Kita vertus, tasai tikėjimas (ar N. Miliauskaitės įpoetintas 
patiklumas) yra nuolat išbandomas: ženklai, kurie regimi, girdimi, kartais atrodo iliuziniai, reikia 
pastangų juos atpažinti, tikroviškai suvokti (p. 108).  

Hieroglifo metaforą atliepia ir kraštovaizdžio vaizdinys: kraštovaizdis taip pat yra didesnės visumos 
(abstrakčiai suvokiamos erdvės) dalis; čia dar svarbi ir kraštovaizdžio kaip unikalios ir kupinos slaptų 
reikšmių gamtos bei kultūros dermės sema. Kraštovaizdis jungiasi į vieną semantinę grandinę su 
sielos, veido, namų (tėviškės) vaizdiniais. Tokia kraštovaizdžio samprata primena M. K. Čiurlionio 
peizažus, kuriuose regimas kažkokią žinią perduodantis įspėjantis gestas – pakeltas pirštas.  

Sapno poetika yra persmelkusi dažną tekstą. Ji nuosekliai atitinka hieroglifiško – vaizdinio 
kalbėjimo principą. Sapnas patiriamas kaip atskirų vaizdų visuma, tarp kurių loginiai ryšiai, 
pasireiškiantys pirmiausia veiksmo nuoseklumu ir tikslingumu, yra atsipalaidavę. Sapnas – vaizdų-
hieroglifų virtinė, kurioje kiekvienas elementas yra tarsi sutrauktas siužetas, galimo (kartu ir būto, 
įvykusio) veiksmo – likimo – šifras (p. 37, p. 79 ir kt.) 

Sapno būsena pirmiausia patiriama pertraukus tikslingos akcijos liniją (p. 171), nieko tikslingai 
neveikiant („slankiojant, šiaip sau, be tikslo, be reikalo“, p. 263), sustojus ir suklusus ties atminties ar 
gyvenimo malonės pasiūlytu, atvertu paveikslu, keičiant mąstymo kryptį – tarsi atsivėrus 
nenumatytam ir netikėtam labirinto posūkiui (p. 182). Pereinama į kitą vyksmo ir suvokimo logiką, į 
kitą laiko tėkmės sluoksnį, tiesiog – į kitą tikrovę. Tai patiriama ir kaip meditacinė ekstazė: 
„nežadinkit, nekelkit, nepabudinkit“ (p. 129). 
                                                           
 Chronologija – istorinių įvykių išdėstymas laike. (Red.) 
 Sema (gr. sēma – ženklas) – lingvistikoje mažiausias prasmės vienetas. (Red.) 
 Semantinis – susijęs su semantika, reikšminis. Semantika – mokslas apie ženklų reikšmes ir prasmes, objektų ar reiškinių 
žymėjimą. (Red.) 



Į N. Miliauskaitės „vaizdišką“ poetinę sistemą įtraukiamas ir portretas, programiškai įrašytas 
pirmojo skyriaus pavadinime. Portretas pasirenkamas todėl, kad likimas, subjekto tapatybė – ne 
vyksmas, nutikimai gyvenime, o pavidalai – kūno, būsenų, patirties. Vienalaikiškai egzistuojantys 
savų ir svetimų (ta riba sunkiai atskiriama) patirčių pavidalai (p. 17, p. 16, p. 95) kuria neįcentruotą 
(gal tiksliau – neturinčią akivaizdaus centro, tik slaptą, nuolat ieškomą), labirintišką subjekto 
tapatybę. 

Eilėraščiai-portretai, atkuriantys asmens vaizdą, veidrodiškai atspindi ir subjekto tapatybę, savastis 
atpažįstama žvelgiant į kitą kaip į veidrodį. Veidrodis – būtinoji vaizdinės poezijos metafora: savęs 
nematanti subjekto akis išvysta savo pavidalus veidrodžiuose – kraštovaizdžiuose, kitų žmonių 
veiduose. Tačiau galima ir inversija: „aš“ taip pat yra veidrodis, atspindintis „slaptojo gyvenimo“ (p. 
29), „paslapties“ – likimo (p. 13), to, kas yra daugiau nei jis pats, pavidalus, šifrus.  

Reikšminga (ir nuoseklu), kad N. Miliauskaitės poezijoje ryškiau nepasirodo metakalbinė – kalbos 
reikšmės, kalbos ir tikrovės santykio – problematika. Kalba tėra rūkas, uždengiantis esmę – 
kraštovaizdį-sielą (p. 72). Tokios nuostatos, regis, yra maitinamas lakoniškas, konkretus, nevaizdingas 
(nepuošnus) jos poezijos stilius. Nekalbinės tikrovės viršenybė prieš kalbinę yra gana ryški: kiniškos 
rožės žiedas yra vertas geriausio eilėraščio, ne atvirkščiai. Savo ruožtu eilėraščio subjekto ir objekto 
santykis atsiskleidžia netikėtu tarnystės, nuolankumo aspektu: „tokia graži esi, kiniška rože, geriausio 
/ verta eilėraščio, mylima / galingo valdovo duktė / būti turėjai / o aš tarnaitė, nuolanki, patikima, 
plaukus tau pinanti“ (p. 392). „Aš“ pozicija – ne tiek savaime reikšmingo subjekto, kiek mediumo – 
tekste įvaizdinama, be kita ko, ir gamtiškosios, chtoniškosios moters, burtininkės, užkalbėtojos, 
žolininkės pavidalu. 

Šią „aš“ identifikaciją atitinka ir gamtiškoji organiškai besiskleidžiančios sielos-žiedo izotopija šalia 
sielos-labirinto, sielos-namų, – pastarosios izotopijos siela yra „iš kultūrinių sluoksnių 
rekonstruojama“ (p. 77). Gamtiškieji sielos pavidalai irgi šifruojami, skaitomi – iš liaudies dainų 
subtiliai perkeliama žiedo kaip žinios metafora: „sėklelė, užnešta vėjo / kokiais žiedais žydės“ (p. 40; 
karo dainose bernelis mergelei atsiunčia sėklų, iš kurių išauga gėlės, žydėjimu pranešančios apie 
kario likimą: „O jei pražystų / Raudonu žiedu, / Raudok, mergyt, kas dieną...“) 

Gamtiškoji „aš“ identifikacija N. Miliauskaitės tekstuose apima reikšmingą pasaulėvaizdžio lauką: 
tai ir naktinio gyvenimo, kaip tikrojo, slaptojo vaizdiniai, maginiai ritualai („ateina“, p. 446), gebėjimas 
jausti ryšį su mirusiųjų („mirusiųjų šešėliai / tebegyvena kartu su tavim“, p. 349), sapnų pasauliu. 
Gana netikėtai ši gamtojautinė (pagoniškoji) patirtis dera su rytietiškomis dvasinėmis praktikomis, 
atliepia viena kitą, susilieja į vieną patirties plotmę: paskutiniame, rytietiškiausiame skyriuje 
apsivalymas, dvasinio nuskaidrėjimo siekiamybė įvardijama ir tiesiogiai kaip „karmos tirpdymas“ (p. 
376), ir kaip sielos skalavimas, girdint primygtinai raginantį (maginį ženklą) – laumių kultuvių ritmą 
„visuos ežeruos, upeliuos ir prūduos“ (p. 384). 

Taigi N. Miliauskaitės tekstai – minimalistiniai, objektyvaus pobūdžio paveikslai – neištirpdo 
subjekto. Objektyvieji pavidalai skleidžiasi ir kaip subjektyvumo – sielos – šifrai. „Aš“ tekstuose išlieka 
kaip reginti akis, kaip slaptoms žinioms imli forma – labirintas, kaip atminties saugykla. Svarbi 
subjektyvumo niša – gebėjimas skaityti, atpažinti slaptojo gyvenimo ženklus, nes paradoksaliai reikia 
pamatyti „tai ko nebėr“ (tai ir yra siela – „neapčiuopiama ir nesuprantama“, p. 77), jautriai 
užfiksuojant vaizdą, pro kurį „tai“ švyti „neįžiūrimom aukso dulkelėm“.  

Vis dėlto svarbiausias pasaulėvaizdžio elementas yra namų vaizdinys – jis įrašytas dviejų skyrių 
pavadinimuose: namai, kambarys. Namai – asmens atitikmuo, siela, kaip jau minėta, kultūrinė jos 
                                                           
 Metakalbinis – specialios paskirties kalba, skirta kitų kalbų aprašymui. (Red.) 
 Mediumas (lot. medium – vidurys) – bendriausia prasme tarpininkas tarp žmonių ir dvasių. (Red.)  
 Izotopija – bendriausia prasme variantai, atmainos. (Red.) 



izotopija. Ji gali būti įvairiai aiškinama; tačiau, atrodytų, pirmiausia minėtina namų – kaip atminties, 
savasties saugyklos reikšmė. N. Miliauskaitės namų samprata ateina iš dingusio pasaulio (senosios 
Lietuvos kultūros – ir ne tik liaudiškosios, agrarinės), patirta tiesiogiai ir drauge paliudyta klasikinės 
Lietuvos literatūros. Viena minėtinų N. Miliauskaitės namų vaizdinio sąsajų – su poroje rinktinės 
eilėraščių tiesiogiai minimu A. Mickevičiumi, jo Ponu Tadu, kur namai iškyla kaip vietos ir asmens, 
asmens ir per kartų kartas prijaukinto daiktų pasaulio metafizinė vienovė, priklausymas vienų kitiems 
ir vieniems nuo kitų, turėjimas, saugi vieta, kuri yra „kaip sveikata“ (A. Mickevičius), gyvybės globėja: 
„Jak šwiat jest božy, tak on byl nasz wlasny! /Jakže tam wszystko do nas naležalo“ („Priklausė mums, 
kaip Dievui – šitas skliautas! / kaip visa buvo sena ten ir miela“, – Ponas Tadas, „Epilogas“, eil. 80–81). 
Savasties (kaip sielos!) pajauta – tikroji namų atmosfera. Namuose saugoma tai, „kas būtų tik tavo, 
kaip vardas / kad ir mažiausias daiktelis, bet tavo / ko niekas / negalėtų išplėšt / tau iš rankų“ (p. 
161). Namų priešingybė – tokia vieta, kur „ne mano tos lygumos / ne mano tas sodas, aukšti 
kambariai / klaidūs koridoriai, tamsūs vingiuojantys laiptai / ir amžinas šaltis“ („buvau dvylikos 
metų“, p. 14). Pasakymas „nieko / tavo čia nėr“ veikia kaip užkalbėjimas nuo pasiklydusių mirusiųjų 
dvasių („Pasiklydus dūšelė“, p. 154). Nykstantys namai – vieta, kelianti nepaaiškinamą siaubą, būties 
properša (p. 270).  

Svetimumas ir savumas patiriamas kūniškai: „koks šaltis eina nuo svetimų daiktų“ (p. 106). Nuo 
savų – ramybė, jauki, mieguista šiluma – tarsi įsčiose. Tyla ir ramybė, tyla ir lėtumas nuo skyriaus 
„Uždraustas įeiti kambarys“ ryškėja kaip pagrindinė namų jausmą ženklinanti ir atitinkanti, to jausmo 
atmintį lydinti būsena. Lyg meditacijos situacija, kurioje – kaip namie, namuose – sava siela 
priartėjama prie pasaulio esmių, prie patirties paslapčių ir šifrų. Tai būsena, kai atkuriami ryšiai su 
pasauliu. Namų-įsčių reikšmė kaip tik ir kuria organiško (vaikiško) ryšio su pasauliu situaciją, kuri yra 
N. Miliauskaitės namų vaizdinio ašis. 

Namai yra kasdienybės erdvėje prarasta, tačiau asmens sieloje, atmintyje nuolatos realiai 
egzistuojanti tikrovė. Toliau leidžiantis į senosios lietuvių kultūros kontekstus (N. Miliauskaitės 
poezija yra juos giliai siekianti) galima sakyti, kad eilėraštis „tas pats“ nuskambėtų kaip klasikinės, 
tarsi ateinančios iš XIX a. kultūros, namų sampratos, tiksliai užfiksuotos to laiko elementoriuje, 
komentaras. Elementorius: „Namay, ira tay wieta kur giwen Žmogus, kur ira jo dyrwas yr piewas, 
gentis, prieteley, yr kaimyney pažistami, kur takay yr keley, medey yr kalnay, upes yr ežeray, jam 
paprasty yr žynomy ira“ (K. Nezabitauskis). Pažįstami, žinomi, paprasti – tokie yra N. Miliauskaitės 
poezijos namai: „tas pats / siauras baltas keliukas, per mišką, išsikeroję / medžiai, vasara, o už 
posūkio / ežeras, vandenys ramūs ir gilūs“ (p.30). Kraštovaizdis atpažįstamas kaip savas – „tas pats“. 
Tačiau N. Miliauskaitės namų samprata, išlaikiusi klasikinius dėmenis, yra, rodos, nežymiai, bet 
dramatiškai pakitusi; namai, kur visa atpažįstama ir paprasta, yra prarasti. Savita pataisa: atpažįstama, 
nes prarasta, tad nesikeičia: „aukšti kambariai, tavo skurdžioj atminty / kur kiekvienas kampas / tave 
prisimena, / niekas / čia nepasikeitė, kaip viskas, kas prarasta“ (p. 160).  

Vis dėlto tikėtina, kad A. Mickevičiaus vardas išties neatsitiktinai atsiranda N. Miliauskaitės 
poezijoje (nors nenorėčiau šio ryšio bei konteksto pervertinti, jis nėra vienintelis, tačiau, šiaip ar taip, 
informatyvus). Praeities pavidalai N. Miliauskaitės atkuriami su tokiu pat metafizine šviesa 
spindinčios detalės tikslumu, su tokia pačia vietos metafizika. Raibuliuojančios upės atšvaitas ant 
veido įrašomas eilėraštyje kaip išgrynintos išnykusio pasaulio, kadaise buvusio pilnatviško, atminties 
detalė: „ilsėjomės / pintuose krėsluose / senų didžiulių medžių / pavėsy, raibuliuojanti upė / 
atsispindėjo / veiduos, iš lėto plaukė valtys / skėčiai, debesys“ („Tą vasarą“, p. 113; su panašiu 
tikslumu Pone Tade atkuriama, pavyzdžiui, prieš saulę persišviečiančių mergaitės pirštų rausvuma ir 
kt.) Šis vidinis ryšys, regis, paremiamas tos pačios kultūrinės patirties atmintimi, tekstuose pasirodo ir 



panašiu vaizdynu – iš dvarelių realybės, – ir, anot V. Daujotytės, išlaikomomis bendresnėmis 
praėjusio amžiaus „poetinio žodyno viršūnėmis: siela, širdis, vanduo, žiedas, akys, ilgesys, rožė 
(kinrožė), likimas, netgi labirintas [...]“ (V. Daujotytė, „Sielos-širdies labirintuose“, Literatūra ir menas, 
2000 m. sausio 22, p. 4).  

Todėl kalbant apie N. Miliauskaitės poetinės atminties principą, susijusį su namų vaizdiniu, 
neapsiriktume jį įvardiję A. Mickevičiaus ir Cz. Miloszo (Č. Milošo) poezijai aptarti taikomu 
apokatastazio terminu, nusakančiu tikėjimą, jog detalė, kurioje skleidžiasi būties tiesa (N. 
Miliauskaitės žodžiu tariant – turinti amžinybės skonį, plg. p. 303), neišnyksta, nepraeina, ji, anot 
poetės, gyvena savo „slaptąjį gyvenimą“ (plg. p. 472), ir ją galima grąžinti. N. Miliauskaitė namų 
patirtį ir jos atmintį, realybės liudijimą išreiškia ne lietuvių literatūros įtvirtintomis universalijomis 
(žemė, motina, duona, tėvynė ir kt.), o detalėmis, konkretybėmis. Rizikuojant apsunkinti šitą poeziją 
kontekstais, visgi norėtųsi pasakyti, kad ją (neabejotinai bent dalį jos) galima būtų skaityti ir greta Cz. 
Miloszo Miasto bez imienia (Miestas be vardo, 1969).  

Nijolės Miliauskaitės poezijoje jautriai, atsargiai, tarsi sulaikius kvėpavimą, pačiais svarbiausiais ir 
tiksliausiais žodžiais pagaunamas praeities – sielos „aukso dulkelių švytėjimas“. Kartu, prisimenant 
garsiuosius Venecijos veidrodžius, į kuriuos buvo dedama aukso, kad atspindimas vaizdas įgautų 
šiltą, akimi sunkiai pagaunamą švytėjimą, galima tarti, jog toji vaizdo šiluma, spinduliuojanti, sunkiai 
pagaunama esmė – jos eilėraščių poetikos paslaptis. 
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 Apokatastazis – visatos atstatymas Dievuje. (Red.) 


